A Michi le encantaba el cine

Esta entrada remite a dos preguntas clave: 1) ¿Qué tendrá que ver lo que voy a escribir con un sitio de cine? y 2) ¿Si no escribo de lo que quiero en mi propio blog, dónde voy a hacerlo? Así que después de dudar un poco (muy poquito) aquí voy... a escribir de lo que quiero... en realidad de lo que siento.

El sábado que pasó, a las 12.36 del mediodía, un gran hombre llamado Néstor Ruiz partía de este mundo. Tenía 75 años. Para todos quienes lo tratamos era, simplemente, "Michi". Periodista de alma a punto tal que nunca me lo imaginé haciendo otra cosa, me tocó conocerlo allá por 1983, cuando él era subdirector de Diario Popular y yo un chico de 22 años que hacía sus primeras armas en el periodismo, en la sección Deportes. Por cuestiones internas del diario, me pasaron a Redacción General, lo que equivalía a decir bajo su órbita directa.

Al principio (cosa que con el tiempo le conté) le tenía miedo. Era gritón, se ofuscaba con gran facilidad, le subían los colores a la cara cuando la nota que se le presentaba no era tan correcta como debía y no andaba con chiquitas a la hora de retar ante una macana. Yo, tembloroso, le llevaba mis notas escritas en Olivetti (la computación no existía) y mientras él la leía yo lo pispeaba para ver qué "decía" su cara. Por suerte, parece que mi estilo le gustaba y no debía soportar demasiadas reprimendas. Dije demasiadas, que quede claro.

El contacto laboral se fue intensificando y casi sin darme cuenta pasé a estar bajo su ala. "Quiero que aprendas todo de este oficio", me dijo una vez minutos después de una medianoche frente al tablero de armado de páginas. Y agregó: "El periodismo no es sólo escribir bien..." Tenía razón. Trabajando cerca suyo no sólo mejoré mi redacción, sino que aprendí a diagramar, a hacer los cierres en el taller de armado, a seleccionar noticias, a priorizarlas debidamente, a titular, a elegir fotografías y decenas de actividades más.

A medida que el "maestro" hacía su trabajo, el alumno lo miraba, incorporaba conocimientos periodísticos, se nutría. Hasta que una noche (no recuerdo cómo fue) me "eligió" y allí estaba yo, sentado a la mesa de un restaurante del Centro de su amada Buenos Aires junto a él y sus otros "elegidos", que no eran tantos. "Trabajo con quien puedo, como con quien quiero", solía decir. Voy a mencionar a dos de esos que él eligió: Rogelio "Roly" Marín y Luis Moreiro.

Imposible contar todo lo sucedido y compartido entre estas cuatro personas desde entonces. Tampoco viene al caso. Alcanza con recordar cientos de sanas trasnochadas, charlas sobre cualquier tema menos trabajo, copas de vino y champán haciendo chín-chín, entrañas a la parrilla, ensaladas, sorrentinos, carcajadas, peleas, discusiones y la mar en bote para sintetizar un mundo de vivencias infinitas. El tiempo transcurrió, cambiamos de medios laborales, estuvimos en redacciones distintas, después volvimos a coincidir en un diario, revista o lo que fuere, pero lo que se mantuvo inalterable fue la amistad.

Podría escribir infinidad de líneas acerca de esta historia y el dolor que produce el adiós, pero hay que ir cerrando. Lo haré sencillamente diciendo que "Michi" fue un hombre esencial en mi vida, tanto profesional como personal. Fue y lo seguirá siendo. Ahora nos queda a Roly, a Luis y a mí continuar juntos el camino que hasta el sábado transitamos con él. Como bien dijo Roly apenas minutos después que lo despedimos: "Nunca nos dijo que teníamos que estar unidos y mirá cómo nos unió".

Así fue "Michi". Enseñaba sin poner el dedo duro, transmitía sin hacer discursos, ofrecía sin esperar nada a cambio, exigía a quién sabía que podía responderle. Duro y tierno a la vez, simpático y cabrón, calentón y sereno cuando hacía falta escuchar la palabra precisa, dejó su impronta marcada a fuego en todos aquellos que tuvimos el privilegio de compartir su mundo.

¿Qué tiene que ver todo esto con este sitio web? ¡Ah... sí! A "Michi" le encantaba el cine. ¿No es un motivo más que suficiente para que ocupe un lugar en mi blog?

En la foto Michi, Roly, Héctor y Luis, el 21 de febrero de 2007.


¡Salud, viejo..!